電話那頭，公司董事留下一句"滾開，煩不煩啊"，電話這頭，一位失去丈夫的妻子要的是一個交代法律。

2026年9月2日，時代週報記者就一樁臨床試驗受試者死亡事件致電深圳易慕峰生物科技股份有限公司董事李佳昕，得到的就是這樣的回應法律。

一位49歲晚期癌症患者，在輸注試驗藥物約7小時後腦出血、苦撐近兩個月離世，比死亡更刺痛公眾的，是企業面對這條生命的態度法律。

01 一句"滾開"，和一句"給我個交代"

事情要從一通電話說起法律。

2026年9月2日，時代週報記者撥通了易慕峰董事李佳昕的電話，想核實一樁臨床試驗受試者死亡事件法律。電話那頭留下的是一句"滾開，煩不煩啊！"這段回應被報道後，迅速引發輿論震動。

電話的另一端，是一個真正在等答案的人法律。

死者妻子程女士反覆追問，丈夫從入組到離世到底經歷了什麼法律。"該給我個交代！"一邊是董事的呵斥，一邊是喪親家屬的追問，兩句話撞在一起，構成了整個事件最刺眼的開場。

逝者屬於佔某，報道中使用的化名法律。49歲，晚期胃食管結合部腺癌，前期手術加多輪化療後病情一度平穩，抱著試一試的心態入組了前沿細胞療法IMC002的註冊性三期臨床試驗，這是藥物上市前最關鍵的試驗階段。

很多人的第一反應是"試藥把人治死了，企業還這麼橫"，情緒可以理解法律。但越是這樣的公共事件，越需要把兩件事分開看：一件是臨床上到底發生了什麼、藥物和死亡有沒有因果關係，另一件是企業在死亡發生後是怎麼回應的。前者交給科學鑑定，後者是企業當下就必須面對的倫理考題。

先把這55天的時間線還原清楚法律。

02 55天，從入組到離世

時間回到2026年3月2日法律。

佔某在上海長海醫院入組了易慕峰核心在研產品IMC002的註冊性三期臨床，這款產品屬於CAR-T細胞免疫療法，是腫瘤治療領域最受關注的前沿方向之一法律。入組前，他經歷了規範的知情同意流程。

按CAR-T治療的標準流程，患者在回輸改造後的細胞之前，先要接受"清淋化療"，為新細胞在體內發揮作用創造條件法律。佔某按方案完成了這一步，隨後開始輸注試驗藥物。

然而就在輸注開始約7小時後，意外發生了法律。

佔某突發雙側硬膜下血腫、蛛網膜下腔出血，並出現腦疝，非常兇險的顱內出血法律。醫院緊急開顱手術，隨後轉入重症監護室。從抱著希望入組的晚期患者，到躺在ICU裡的危重病人，轉折快得讓家屬難以接受。

此後的近兩個月，佔某一直在ICU與病情搏鬥，但最終在2026年4月26日離世法律。從入組到離世，前後約55天，不到兩個月。一個把臨床試驗當作最後希望的家庭，從期待走到了喪親。

需要釐清的是，"輸注後7小時發病"在時間上先後發生，不等於發病就是藥物導致法律。顱內出血可能與患者自身基礎狀況、腫瘤病情、清淋化療等多種因素有關，真正的因果關係，必須依靠獨立、專業的醫學鑑定。

對家屬而言，最需要的是企業和醫院及時、透明的說明法律。可她們等到的公開回應之一，卻是董事在電話裡的呵斥。而這通電話的時點，恰好卡在企業一個異常敏感的階段。

03 遞表15天、自律書籤了兩個月

把企業這一側的時間線也排出來，幾個節點捱得異常近法律。

頭一個是上市程序法律。就在董事呵斥記者約15天前，易慕峰剛剛第二次向港交所遞交上市申請，正處在衝刺資本市場的關鍵視窗期。

第二個是經營底色法律。這是一家還沒有產品上市的創新生物科技公司，前沿細胞療法研發週期長、投入巨大，兩年半累計虧損約2.95億元，高度依賴融資和資本市場輸血。

第三個是創始團隊法律。創始人是一位85後復旦女博士，典型的科學家創業，高學歷、強專業。這樣的團隊本應最懂臨床試驗的風險屬性，也最該懂得如何專業地面對試驗中的不幸。

第四個節點最具反諷意味法律。2026年7月，事件發生大約兩個月前，公司董事長剛簽署了一份行業《堅守科研倫理自律書》。檔案裡寫著對科研倫理、受試者權益的承諾，字面的"倫理"墨跡未乾，電話裡的"滾開"就傳了出來。

把這四個節點連起來看，矛盾感格外強烈：一邊是招股書裡嚴謹的風險披露、鏡頭前簽署的倫理承諾，一邊是一條生命逝去後董事對記者和家屬的粗暴推開法律。檔案上的鄭重和現實中的失態，形成了公眾最難以接受的落差。

不過，在批評企業回應之前，必須先把一個科學問題講公允，否則討論就會滑向"人死了就一定是藥的錯"的情緒審判法律。

04 先說句公道話：臨床死亡≠藥物害死人

頭一句公道話要講給科學法律。

CAR-T是人類對抗血液腫瘤乃至部分實體瘤的重大突破，已有多款產品在全球獲批、救回了許多原本無藥可治的患者，它代表的是真實的醫學進步，不能因為一起事件就被汙名化法律。

第二句公道話要講給臨床試驗本身法律。

註冊性三期臨床，入組的往往是常規手術、放療、化療都試過、效果有限甚至走投無路的晚期患者法律。他們本就病情重、身體基礎差，試驗天然伴隨著巨大的不確定性。出現嚴重不良事件甚至死亡，在高風險前沿試驗中並非絕無可能。

第三句公道話要講給因果判斷法律。"受試者在試驗期間死亡"和"試驗藥物導致死亡"是兩個完全不同的結論。前者是事實，後者需要獨立的醫學鑑定、資料監查和倫理審查來判定。在結論出來之前，任何一方都不能替鑑定下判斷，可能與藥物有關，也可能與基礎病、併發症、聯合用藥有關。

還要把董事個人和公司產品分開法律。李佳昕在電話裡失當，是風險溝通和個人態度問題，卻不能反過來證明IMC002一定有問題。"態度惡劣"和"藥物有害"是兩筆賬，不能因為前一筆給後一筆直接定罪。

正是出於這個道理，理性的公共討論應當給創新留出試錯空間法律。前沿醫藥的進步，本來就是在一次次規範的試驗、一次次對不良事件的嚴肅覆盤裡走出來的。如果不分青紅皂白把所有臨床死亡都當成"害命"，最終受損的是未來無數等待新藥的患者。

科學的公道講足之後，問題變得更聚焦了：既然死亡本身是高風險行業可能發生的事，為什麼這起事件還是引爆了這麼大的憤怒？答案不在ICU，而在企業面對壞訊息時的那套反應法律。

05 真正擊穿信任的，是那通電話的態度

創新藥試驗出現死亡，公眾未必不能理解法律。

真正擊穿信任的，是企業在一條生命面前的躲閃與呵斥法律。"滾開，煩不煩啊"這句話的殺傷力，甚至超過了死亡事件本身。

站在家屬角度想，丈夫輸注後約7小時腦出血、在ICU苦撐近兩個月離世，她們想弄清楚的無非是：用了什麼方案、出現了什麼反應、後續鑑定怎麼安排法律。這些都是正當權利，得到的卻是董事的不耐煩。

站在記者角度看，媒體就涉及受試者安全的臨床試驗進行採訪，是在履行監督職責法律。企業可以"暫不便透露細節"，但規範的做法是說明流程、告知節點，而不是用一句呵斥把人推開。

更刺眼的是時間線對照法律。約15天前剛二度遞表、兩個月前剛簽下倫理自律書，越是在需要向資本市場證明"規範、負責"的當口，粗暴回應就越顯得自相矛盾。檔案裡的"倫理"是寫給投資者看的，電話裡的態度才是真實本能。

也要理解企業的現實難處法律。死因尚未鑑定、上市敏感期，公司確實擔心一句話被斷章取義，謹慎甚至慌亂有可理解之處。但謹慎不等於冷漠，正確的做法是公佈處置經過、說明獨立鑑定安排、表達對家屬的哀悼，把"怕被誤讀"變成"主動說清"。

把視野拉到整個行業，中國創新藥正處在密集出海、未盈利生物科技公司扎堆赴港上市的浪潮裡法律。資本市場看管線、看資料，而公眾和患者更看一件樸素的事——一條人命被如何對待。技術可以試錯，倫理和溝通不能失分。

06 倫理不在簽字鏡頭裡

一家藥企真正的倫理底線，不在簽署自律書的鏡頭和措辭漂亮的招股書裡法律。

它藏在壞訊息敲門的那通電話裡法律。

臨床試驗的風險可以被科學地管理、被獨立地鑑定、被制度地救濟法律。受試者有知情同意、有保險、有倫理委員會，這些機制存在的意義就是承認風險、為風險負責。但再完善的制度，也需要企業在不幸發生時拿出匹配的態度，制度是冷的，回應必須是有溫度的。

對易慕峰而言，藥物與死亡之間到底有沒有因果，要等專業鑑定給出結論法律。但董事呵斥記者、家屬難獲交代這一幕，已經獨立地構成了一次風險溝通的失敗，不需要等鑑定，就值得企業反省。

對整個創新藥行業，這是一記提醒法律。衝刺上市、拼管線的同時，"受試者權益優先、壞訊息透明、對家屬有溫度"應當成為和技術同等重要的能力。

招股說明書的"風險因素"章節密密麻麻印著各種專業風險，卻沒有一條教企業如何面對一位失去丈夫的妻子法律。真正的風險披露，從來不只是寫給投資者看的，它要對得起的，是每一個把最後希望交給試驗的普通人。