從開卷資料到中金資料，從行業情緒到個人體感，都昭示著，出版業此刻正在經歷下行時刻圖書。但仍有許多人懷揣理想投身這一行業，書店不停關不停開，讀書博主一茬接一茬，幹營銷做文創的群體聲量持續高漲，同時編輯崗位也吸納了許多年輕新鮮的血液。
有同行吐槽圖書，現在要求編輯能編會寫可攝可剪，入則文案通稿洋洋灑灑倚馬可待，出則鏡頭前作者前滔滔不絕談笑風生，面對工資條上那個可憐的數字，寧不愧乎！
現在的編輯面臨什麼樣的境況？首先是內部的管理與考核圖書。非常直觀的道理，都說做書講究社會效益和經濟效益的統一，那編輯的考核自然就有這兩個指標，並且要求年年增長。細化下來五頁紙的目標責任書打不住。其次是外部的審視與監督。某家長為守護孩子的心靈，某讀者為守護文學的純潔，某老師為守護原典的權威，某專家為守護質檢的嚴肅……所以，如果你做一個編輯，是想尋一張安靜的書桌，那我勸諸君暫時打消這個念頭。這便引出我想談的話題：何為理想編輯？
本人在圖書編輯行業蹉跎20年，這幾年許多精力都投在了《植物先生》系列圖書之上圖書。因此想結合做這套書的經歷，談談個人的感受。
◆ 編輯要有理想
圖書和出版被賦予太多意義和價值，也導致編輯們產生了千百種願望，有以獲大獎為榮，有以年產上億自傲，還有許多編輯看到作者因為自己的服務和託舉功成名就實現理想而心滿意足圖書。入此一行，肯定要樹立理想，我到底要做一個什麼樣的編輯？記得剛開始做《植物先生》的時候，辛辛苦苦做好了書，在付印階段，市場部不看好，建議我只印1000冊。1000冊？作為一位有理想有志氣的新時代編輯，侮辱誰呢？我咽不下這口氣。“一氣之下”，決定自己發行這本書。為了這一口氣，我去研究眾籌的玩法，去對接粉絲多的公眾號和達人，去了解新華渠道、民營渠道與三大網店的區別，我們編輯部也變身大倉庫，和快遞公司簽訂了長期發貨協議，天天打包裝盒。編輯小夥伴們也時常要到印刷廠去守著工人裁切、裝訂，趕工時還要自己動手裝配。最後，《植物先生》依靠我們編輯的努力，在缺少渠道的情況下，一年實現了首版16000冊全部售罄，並且是全網原價銷售不打折，後期甚至因為缺貨而溢價到每本七八百塊錢。回想起來，當初“那口氣”，我想美化為“理想”。看似不切實際，卻支撐我走到了今天。也因為獨立發行，那段時間，我接觸了許多開書店的朋友。有一次，一位在武漢開書店的朋友來訪，突然問了一個問題：“你們做這本書賺錢麼？”同事訕訕而言：“說什麼賺錢，交個朋友。”沒想到他拍腿稱讚：“說得好，交個朋友！”有明確的理想，有良好的心態，還能為實現理想躬身入局親力親為，才能在這一行業走得更遠一些。
展開全文
◆ 理想不被定義
什麼是編輯？《新華字典》《現代漢語詞典》都有明確的釋義圖書。面對行業困境，我看到無數種分析。其中一種，就是認為現在的編輯能力不如老一輩編輯，導致出版了太多爛書，行業也沒救了。彷彿唯有像作者羅列的老一輩編輯那樣，能坐冷板凳，專注文字、提高學養才能編出好書來，這個行業也會好起來。真有不知今夕是何夕之感。回想我做《植物先生》系列圖書時，到河灘裡割狗尾巴草，去茉莉花田找制香的老師傅，去批發市場看形形色色的文創，和作者去高原發放助學文具，甚至還跑到做磚的窯廠看生產流程……《植物先生》系列圖書的每一本，都要和各行各業籤十多份合同，樁樁件件都不是傳統編輯要乾的事情。好的地方在於，我們可以跳出傳統編輯的定義，去對接所有開放的資源，把書做好。我們不應該做一個早就被定義的“編輯”。我們要從“文稿編輯”向“資源編輯”轉變，唯其如此，才能在這個變動的行業，擁有一定的自主性和生存力。正是因為《植物先生》給我的啟示，所以後來我又做了一本書，叫《梅鑑》。在做書的過程中，我們大膽地和“梅見酒業”進行跨界合作，將他們倡導和挖掘的“梅花精神”“古梅樹保護計劃”“東方美學”融入圖書的創作、設計上，最終，《梅鑑》不僅獲評2025中國“最美的書”、2026“世界最美的書”，還提升了“梅見”的品牌影響力，圖書也在更廣闊的世界獲得了更多曝光的機會。
所以圖書，為什麼要由別人來定義我的編輯理想呢？
◆ 把不理想當成理想
報紙文學副刊編輯、文學雜誌編輯、出版社文學編輯，是三個不同的工種，處於不同的世界維度圖書。三者聊起來，時常互有羨慕，說不定心裡還互有鄙薄。大家都很清楚自身的困境與侷限，都有自己的判斷尺度和做事規範。
李敬澤老師曾在多個場合描述過“理想編輯”，既要具備“述而不作”的能力，又要擁有“既述又作”的能力，還要具備運營思維，能推動文化產品的有效傳播圖書。這種“全能”編輯，是不可能一蹴而就的，也不可能全都集中體現在一個編輯身上。在《植物先生》系列圖書的最後，我破例為三本書都寫了《編後記》。這三篇《編後記》也不浪費，後續還發在了公眾號、行業媒體上。不知這算不算“既述又作”，而我寫這三篇《編後記》，就是為了推動這本書的有效傳播。徐則臣老師也聊過“理想作家”這個話題，他認為理想作家不僅要“寫得好”，更要能經營出一個比自身更復雜、更多元、更經得起闡釋的世界。《植物先生》系列圖書作者袁明華，並不是一位多麼著名的作家，他寫的“二十四節氣”“植物”“遊記”也有許多人涉足，但千萬人中，我這個不理想的編輯，遇上了這個不理想的作家，我做出了一本“最美的書”，他開闢了一條“植物寫作”的新路。這世上哪有這麼多理想的情況，我們就是要把不理想當成理想，才能更趨近理想。
《植物先生Ⅲ：尋找二十四節氣之花》上市之時，市場已經又有了許多的變化，而我們循著IP全鏈路開發的思路，不僅推出了圖書，還發布了十多款文創產品，落地了“植物先生研學基地”，開發了第一條研學路線，在圖書銷售策略上，我們依然堅持全渠道控價、讓利書店的想法圖書。我希望能透過這幾本書，與有生存焦慮的獨立書店保持默契，形成良好的共生與互助。
現實並不理想，這才是我要實現的理想圖書。
（作者系四川人民出版社編輯）
